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Si pudiera hablarse de un '~e' de la ética, podríamos reconocer que éste
consiste en la relación entre conciencia y valores. Podemos constatar a su vez que la
conciencia (moral) ha ido adquiriendo una relevancia cada vez mayor en la historia de
la ética, que, si bien el término latino 'conscientia' (que alude a un con-saber) proviene
de un término simétrico del griego -ouveiónoto-, sin embargo éste tuvo escasa rele-
vancia, y el griego se representó los fenómenos de conciencia que vivía a través de
símbolos como las Erinias y las Euménides (como en la Orestíada), o a través del
Deimoti (como en la Apología). (1)
En este sentido, atendiendo al plano de la subjetividad que con Sócrates se pone
de manifiesto, Walter Schulz sostiene que podemos ver a Sócrates como el padre de la
ética occidental (2). Desde esta perspectiva, lo ético aparece aquí como indisolublemente
unido a la libertad de un sujeto que valora (aunque ese daimon al que Sócrates presta
oídos corresponde a un supuesto otro dentro de sí mismo, al que él se somete).
Pero, en cuanto a la menor relevancia que tiene de todos modos la conciencia
en la antigüedad, Sócrates constituye una notable excepción. Quiero decir con ello que
la conciencia moral es un fenómeno esencialmente moderno, independientemente de
ciertos notables logros en su concepción, como es el caso de Cicerón que identifica la
recta ratio con la recta conscientis; o Santo Tomás que establece un nivel superior de
ella -la así llamada syntétesis-, donde se haría presente el propio Dios, y a cuya instan-
cia la conscientie tendría que obedecer.
Por otra parte, hasta cierto punto también el nüoo (ethos) del que nos habla
Heráclito en el aforismo lleoa aVepOO1t(J)om¡.toov(<<Elcarácter es para el hombre algo
divino [un daimon)}» lo podemos entender también como conciencia. Y si lo vemos de
esta forma, significa esto que la consciencia es consustancial a lo ético, aunque puede
1 Cfr. H. Gehardus Stoker, Das Gewissen (La conciencia), Escritos de Filosofía y Sociología, edit. por Max Scheler,
Edit.de Friedrich Cohen, Bonn, 1925, p. lOss.
2 Cfr.Walter Schulz, Grundprobleme der Ethik (Problemas fundamentales de la ética), Edit. Günther Neske, Stuttgart,
1993, p. 78.
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presentarse de manera opaca.
y atendiendo a los alcances de este ethos, sabido es que si aparece escrito con la
letra h (heta) significa lo dicho más arriba -carácter o conciencia-, o también, como lo
entiende Heídegger: el habitar (desde su pensamiento, y glosando a Heráclito, lo que
está en juego es cómo habitamos el mundo). En cambio, si ethos aparece con la letra e
(épsilon) significa más bien 'costumbre', lo que tiene que ver con 'mores', de donde a su
vez proviene 'moral'.
Se adivinan aquí pues los dos planos que se debaten en lo ético: lo individual
(el carácter o la conciencia) y lo social (la costumbre, o también los valores que hereda-
mos de nuestros antepasados). Dicho sea de paso, esta doble acepción de 'ethos' permite
comprender el conflicto que siempre se está suscitando en lo que concierne a lo ético,
ya que frecuentemente se enfrentan las convicciones individuales con códigos sociales
y tradicionales.
Pero, en aras de establecer una clara diferencia con la modernidad, se trata de
que -como lo ve Walter Schulz- la concepción de lo ético de la antigüedad está
prevalentemente definida en función de un ordo (orden) cósmico externo que se impo-
ne sobre el sujeto (cfr. op. cit., p. 12) Pensemos como un ejemplo de ello, que Aristóteles,
al definir la fllía (la amistad) en la Etica a Nicómaco, se basa en la idea de semejanza
(los amigos son semejantes entre sí, y cuando escasea esta semejanza, tiene que haber
al menos una compensación), y la semejanza, como también la proporcionalidad, son
de origen cósmico :(J) lo que da el agente (el sol que da calor y luz) tiene que ser propor-
cional a lo que puede recibir el paciente (la Tierra), de lo contrario hay muerte (a
consecuencia de demasiado o escaso calor y luz).
Lo ético en la modernidad implica, en cambio, un ordo interno establecido por
el sujeto. Piénsese en la ley moral kantiana.
Sobre esta base, volviendo al eje ético conciencia-valores, diriamos que lo que
ha prevalecido en la antigüedad es una estructura valórica, proveniente de un orden
cósmico o de un orden trascendente, como en el platonismo y en el cristianismo. Es
cierto también, como lo plantea Heidegger que el término 'valor' {'Wertj es también un
término esencialmente moderno y que cuando el hombre comienza a pensar en valores,
como en la axiología, en la que él se pregunta si ellos serian subjetivos u objetivos, ello
es el índice más claro de la pérdida de lo auténticamente ético." Diríamos, en este
sentido, que el hombre antiguo y medieval pensaron más bien en ideales, los que no
3 Cfr. Aristóteles, Etica a Nicómaco, trad. De María Araujo y Julián Marías, Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1985, Libro VIII.
4 Cfr. Heídegger, La doctrina de la verdad según Platón,trad. de Juan David García Bacca, Edic. de la Universidad de
Chile, p. 141 ss.
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podían en absoluto ser puestos en duda.
Pero, más allá del mentado eje, podemos hablar además de un «ancla» ética. Me
refiero con ello al hecho de que los valores están en una (segunda, o primera, si se
quiere) relación con el ser de las cosas, y que esta relación se da a través de las así
llamadas «valoraciones», que establecen que esto es bueno o malo, aquello apropiado o
inapropiado, etc. Es Nietzsche el que nos hace ver con toda su fuerza que a los valores
les preceden valoraciones, y, más aún, que valoramos no solamente cosas o personas,
sino que los propios valores pueden ser (y son) valorizados o desvalorizados (alternati-
va esta última que tiene que ver con el nihilismo pensado también por primera vez por
Nietzsche),
¿Cómo no reconocer que en este contexto nos encontramos con una conciencia
autónoma (que, en la Genealogía de la moral coincidiría con la conciencia de un indivi-
duo soberano) que ha esgrimido la égida y la libertad de las valoraciones? El hombre es
el 'wertsetzcndet'; el 'instaurador de los valores'.
Mas, en todo lo dicho hay un largo proceso que se deja ver con nitidez, y de
manera simétrica con lo expuesto más arriba, a partir de las distintas formas como ha
sido visto el mal. Se trata en ello de que el hombre vivenció primero el mal como algo
que se impone fatalmente desde un afuera, una exterioridad, y que paulatinamente
habria ido internalizando el mal, en la medida que se habría ido haciendo responsable
de él. Paul Ricoeur es quien nos ofrece esta perspectiva extraordiariamente sugerente.
Sin embargo (y esto vuelve este pensamiento particularmente interesante para
nosotros), sucede que nunca nos desligamos del todo de cierta noción de fatalidad y
externalidad del mal; así en los mitos y creencias, como en el cristianismo, el hecho de
que antes de saber Adán y Eva del bien y el mal, por haber comido del fruto prohibido,
está la serpiente que los seduce, como significando un mal que ya está ahí. Pero tam-
bién en la vida real, en la vida cotidiana. Solemos ver el mal de tal modo como estando
predeterminados a ello; así lo puede sentir, por ejemplo, el que está en una situación
aciaga, como el cesante que no encuentra trabajo a pesar de todos sus esfuerzos o el que
padece una pena de amor tras otra.
Con el fin de hacer visible el mencionado proceso de internalización del mal, en
el que paulatinamente nos habríamos ido haciendo responsables (y culpables) de él,
tomaremos como caso ejemplar lo que sucede con el mal visto como mancha y como
culpa, y más precisamente en una lenta transición de la mancha a la culpa, en lo que
seguiremos el análisis de Ricoeur desplegado en Finitud y culpabilidad.
Partamos por la mancha. El punto es que el hombre en las culturas primitivas
estaba marcadamente determinado por la representación del mal como mancha, como
una mácula, una lacra, que frecuentemente afectaba no solamente a un individuo, sino
que tenía incluso alcances hereditarios, vale decir, alguien, toda su progenie y toda su
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descendencia hasta varias generaciones hacia atrás y hacia adelante quedaban infecta-
dos por la mencionada mancha. Dice Ricoeur:
«Aquí hay algo que se resiste a la reflexión, y es la idea de cierta cosa cuasi
material que infecta como un foco de suciedad, que daña en virtud de ciertas propieda-
des invisibles y que, con todo, opera al estilo de una fuerza en el campo de nuestra
existencia, que es una unidad indivisa psíquico-corporal. Nosotros no estamos ya en
condiciones de comprender qué podria ser semejante sustancia-fuerza del mal, ni en
qué puede consistir la eficacia de ese «algo» que convierte a la misma pureza en no-
mácula y a la purificación en anulación-de-la-máculas.P'
y para reforzar cierto asombro y estupor que nos provoca este primer sentir
irracional del mal como mancha, lo siguiente:
«Así, por ejemplo, nos sorprende ver que se consideran como impuras ciertas
acciones humanas involuntarias o inconscientes, ciertos comportamientos de los ani-
males y hasta simples acontecimientos materiales; así, verbi gratis; una rana que salta
al fuego o una hiena que hace sus deposiciones cerca de una tienda. Y ¿por qué nos
extrañamos? Por la sencilla razón de que nosotros no hallamos en esos actos ni en esos
episodios la menor base para formular una imputación personal, o humana simplemen-
te; tendriamos que poder ponemos en el lugar de una conciencia que no mide la impu-
reza por la imputación de un agente responsable, sino por la violación objetiva de algo
que está vedado» (FyC.,p. 191).
Otro ejemplo contundente de la mentada irracionalidad está representado por el
«CódigoManú», que nos lleva a pensar en la relatividad de lo que se estima como bueno
y malo, y como en el caso de este Código hay sistemas de prohibiciones que se explayan
sobre mil prescripciones obsesivamente minuciosas, que resultan completamente extra-
ñas a nuestra civilización. Recordemos algunas de sus cláusulas, citadas por lean
Baudrillard:
«Que (el Brahmán) no mire jamás el sol durante su amanecer, ni durante su
ocaso, ni durante un eclipse, ni cuando está reflejado en el agua, ni cuando está en el
centro de su carrera. / Que no pase por encima de una cuerda a la que está atado un
ternero, que no corra mientras llueve, y no mire su imagen en el agua/ .../».(6J
Mientras que, dice Ricoeur, actos que para nosotros involucran cuestiones de
índole ética, carecen, sin embargo, para aquellas culturas ancestrales, de esa condición,
como el robo, la mentira y aun el crimen, los cuales, por la contraparte, sí pasan a ser
5. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus Ediciones, Madrid, 1986, p. 190. En adelante citaré esta obra con la abrevia-
tura «FyC •.
6. Baudrillard, Las estrategias fatales, trad. de Joaquín Jordá, Edit. Anagrama, Barcelona, 1984, p. 179.
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sancionados y condenados según códigos semíticos o helénicos (cfr. FyC, p. 191).
Mas la vinculación del mal con la idea de una mancha que ya está trágicamente
en nosotros y que se contagia desde una progenie hacia toda su descendencia no da
testimonio únicamente de la mentalidad de las culturas ancestrales, sino que en cierta
medida sigue presente, aunque muy pálidamente, en nuestros días. Ello se manifiesta en
esa percepción inequívoca que seguimos teniendo de que si nos está yendo mal en lo
laboral, en lo amoroso o porque contraemos alguna enfermedad, debe ser - suponemos
porque estoy precisamente bajo un estigma, algo contra lo que por más que lucho, no
puedo extirparlo. Pensando en el alcance que tiene esta percepción de la mancha en las
culturas ancestrales, sostiene Ricoeur que en esa fase:
«/.../aún no se ha disociado el mal de la desgracia y en la que no se ha trazado la
línea divisoria entre el orden ético de la mala-acción y el orden cósmico-biológico del
mal-físico: sufrimientos, enfermedades, fracasos, muerte» (FyC, p. 191).
Esto significa que hay la percepción de que si contraigo una enfermedad, si me
abandona mi mujer, si pierdo un amigo, si muero, es decir, si soy afectado por distintas
desgracias, no es porque yo o los otros seamos en alguna manera responsables de aque-
llo, sino que hay cierta concatenación fatal de orden cósmico o de orden divino que me
condena.
En lo que se conserva con mayor ahínco esta marca de la mancha es en el terreno
sexual. Es aquí donde lo puro y la caída en lo impuro adopta una tremenda fuerza.
Contrastando con ello, observamos cómo la pureza en el ámbito sexual está
indisolublemente unida a la virginidad, y ésta se reviste entonces de una calidad de
modelo y estampa. Ello se hace notoriamente presente en el mito mariano que ha anima-
do no solamente al cristianismo, sino a distintas otras religiones. Lo mismo cabría decir
de la asociación de la pureza con la castidad. Ricoeur sostiene al respecto:
«Así, sorprende la importancia y la gravedad que se concede a la violación de las
prohibiciones de carácter sexual en la economía de la mancha. La prohibición del incesto,
de la sodomía, del aborto, de las relaciones sexuales en tiempos -y a veces hasta en sitios-
prohibidos adquiere una importancia tan fundamental que la inflación y desorbitación de
lo sexual es característica del sistema de la impureza, hasta el punto que parece haberse
establecido desde tiempo inmemorial una complicidad indisoluble entre sexualidad e
impureza» (FyC, p. 192).
Tengamos en cuenta al respecto el planteamiento de Lévi-Strauss en relación a
que la prohibición del incesto es lo que habría dado origen a la ética, lo cual atañe a un
punto inquietante, cual es que la prohibición y el tabú son los elementos originarios y
posibilitantes de la eticidad humana.
Ahora bien, la mancha no solamente se identifica con cierta marca material,
comopústulas o viruela que alguien haya contraído, sino que normalmente se manifiesta
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como una suerte de efluvio. Pero, igual la mancha puede ser vista como teniendo una
expresión material, y entonces en el orden sexual ocurre que la mancha se transmite a
través del semen paterno o a través de óvulos matemos de por sí ya contaminados. Y,
si se trata de que la mancha y la impureza otrora tenía que ser expiada por medio de
distintos ritos de purificación, el matrimonio conlleva aún la misma significación, se-
gún aduce inteligentemente Ricoeur:
«Así,por ejemplo, los ritos del matrimonio, entre otros, ¿no parece que tienden
a conjurar la impureza universal de la sexualidad al delimitar un recinto dentro del cual
la sexualidad deja de ser algo impuro, si bien subsiste el peligro de que pueda volver a
serlo desde el momento en que se descuide el fiel cumplimiento de las prescripciones
que regulan el tiempo, los lugares y hasta los mismos actos sexuales?» (FyC,p. 193).
¿Cómo no reconocer esto? Que el matrimonio sigue todavia siendo visto como
el recinto, el espacio y el tiempo en que los actos sexuales dejan de ser impuros.
Nada más como para dimensionar la vastedad y extensión inconmensurable
que puede tener, ha tenido y sigue teniendo una idea como la de la mancha y de la
impureza, basta que tengamos en cuenta la creencia en un supuesto pecado original, ya
que éste implica que en definitiva está todo contaminado, que el hombre si no quiere
pecar aún más, tiene que asumir que es esencialmente pecador, porque por el solo
hecho de ser hombre está ya determinado por el pecado original. Así pues hemos estado
patentemente determinados por la idea de que «lo virgen es incontaminado, como lo
sexual es lo inficionado», a lo que Ricoeur agrega:
«Esta doble correspondencia o equivalencia late en el fondo de toda nuestra
ética, constituyendo el arcaísmo que más se resiste a la crítica» (FyC, p. 193).
Al hablar de la mancha estamos hablando, como hemos visto, de un elemento
originario de la eticidad humana, que representa por lo tanto una clave respecto del
origen de nuestros juicios valóricos. Ya destacaba que dentro de esta esfera de lo origi-
nario, la mancha va a su vez íntimamente asociada con un miedo a la impureza. Con el
objeto de recoger lo desarrollado y de asomamos a una nueva perspectiva, dice Ricoeur
lo siguiente:
«Hasta ahora hemos considerado la mancha como un acontecimiento objetivo;
la hemos definido como algo que infecta por contacto. Ahora debemos añadir que ese
contacto infectante lo vive el hombre subjetivamente a través de un sentimiento espe-
cífico que pertenece a la esfera del «miedo».Así vemos que el hombre entra en el mundo
ético no a impulsos de amor, sino por el acicate del temor» (FyC,p. 193).
He aquí pues uno de los puntos decisivos: dos elementos originarios de la ética
-la mancha y el miedo-: la mancha como algo objetivo que viene de fuera y que suscita
subjetivamente en nosotros el miedo.
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y esta diferencia entre mancha y miedo también importa en el sentido de que la
mancha, la impureza originaria representa un elemento irracional que ya está ahí, en
cierto modo, por lo mismo, de carácter pre-ético, mientras que su correlato -el temor- lo
vemos como algo productivo, ya que al parecer ha sido capaz de engrendrar nuestros
principales parámetros éticos.
Llama la atención que el temor también en lo que atañe a la ética, aparezca
como elemento originario. Pienso que todavía está pendiente un tratado filosófico so-
bre el temor que sea suficientemente revelador. Ocurre que una y otra vez se muestra el
temor como jugando un papel central en los más distintos ámbitos.
Por una parte, vemos claramente perfilarse al temor como la principal barrera
del crecimiento humano, como la barrera para la osadía y el riesgo, el atreverse a
cambiar, remover, transformar, el metamorfosearse, todo lo cual exige a la par asumirse
como jugador, que es capaz precisamente de poner cosas en juego. Pero, el temor es
también el que nos protege del riesgo excesivo, de la osadía desorbitada, de la locura
temeraria. Y el punto está en que precisamente lo grande parece estar siempre del lado
de ese exceso, de ese plus que le ponemos a nuestras decisiones y acciones.
Pues bien, si lo ético -según Ricoeur- se origina en el temor ¿cómo no sospe-
char que esto es lo que ha inducido a muchos hombres a mirar con desconfianza a toda
moral y que la hayan visto como moralina o como síntoma de decadencia? Por de
pronto, éste es el caso de Nietzsche y de su planteamiento de que el nacimiento de la
moral va aparejado con una así llamada «intro-versión del instinto», vale decir ha
sucedido que el hombre al sentirse culpable por la descarga sin límite de sus instintos
hacia fuera, ha generado dentro de sí una interioridad, en la que su alma comenzará
desde entonces a habitar.
¿Cómo no reconocer también este otro punto: que el griego no tuvo ese sentido
de culpa que viene más que nada de la cultura semítica?
Pienso que en este contexto una figura como la Alejandro de Macedonia es
particularmente ilustrativa. Tras la grandeza de esta imponente figura, testimoniada en
su solo nombre -Alejandro Magno-, se esconde un personaje capaz de las mayores
atrocidades y crímenes, pero éstos no se vinculan únicamente con él, sino además con
su proveniencia materna, y con sus descendientes. Olimpia, su madre, manda matar a
Filipo, su padre, y rey de Macedonia. Alejandro, por su parte, entre muchas ejecuciones
que ordena y que pueden tener alguna justificación, asesina en Macarandá con sus
propias manos a su amigo, el comandante Cleito. A su vez, la descendencia de Alejan-
dro -su hijo del mismo nombre como su madre Roxana son mandados a matar por
Casandro, gobernador de Macedonia, como también Heraclés, hijo de Barsina, su se-
gunda esposa persa, corre la misma suerte-o Por último, bajo Casandro también, un
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tribunal popular macedónico condena a muerte a Olimpia, la madre de Alejandro, que
había procurado que se respetara la legítima sucesión de su híjo."
El tomar conciencia de esta secuela de crímenes, significativamente ajenos a un
sentido de culpabilidad, nos lleva a considerar el planteamiento de Nietzsche de que en
este estadio de la civilización predomina un sentido de lo lúdico, en relación a lo cual el
mentir, el robar, el asesinar, no va asociado con un concepto de culpa, de falta al bien
y la justicia, suficientemente desarrollado.
En este sentido, no sejustifica en absoluto hacer una crítica al modo de condu-
cirse de Alejandro, de Olimpia, o de Casandro, salvo que sea sobre la base de los
parámetros éticos de la época.
Aun así, ya en Platón encontramos, en boca de Sócrates, desarrollado el argu-
mento de que «más vale padecer injusticia que cometerla» y que la justicia trae consigo
la felicidad, mientras que la injusticia la infelicidad. En este sentido, ello tiene la im-
portancia de hacemos ver cómo la conciencia moral de la culpa se está paulatinamente
despertando, ya que hay discusión al respecto, y habrá de ser posteriormente debido a
la influencia judeo-cristiana, que se radicalice e instaure.
Pero, a su vez, parecerá hasta cierto punto vano todo el tiempo transcurrido
hasta nuestros días, como para advertir que el hombre sustancialmente no ha mejorado
y que las mayores atrocidades que conozca la historia de la humanidad se han cometido
en nuestro siglo. Y, cabe aducir no solamente esto, sino además que ese sentido tan
extendido de la culpa ha derivado a su vez en la creación de una sociedad culpógena,
que, sin embargo, no ha generado un hombre sustancialmente mejor.
Volviendo sobre el esquema mal-mancha de nuestros ancestros, correspondería
agregarle a éste un nuevo elemento: la venganza, la vindicta que se manifestaría en
este nivel originario, al modo de una venganza precisamente contra la impureza. Y, si
vemos ese primer esquema como una síntesis, Ricoeur plantea que ella es absolutamen-
te anterior, constituyendo un presupuesto que no podemos antropológicamente inda-
gar: el hombre en un estadio muy primitivo ya experimenta la sensación de la pérdida
de la pureza y la impureza tiene que ser vengada a como dé lugar y desde luego a
través de cierto castigo o sacrificio que traerá sufrimiento siempre consigo (cfr. FyC, p.
194).
Pero, además, añade nuestro autor, aquella síntesis mancha-vindicta puede su-
blimarse, espiritualizarse -diríamos también- intelectualizarse y aparecer revestida con
distintos ropajes en distintas doctrinas éticas, así como lo que tiene que ver con la
7. Cfr.Historia Universal, dirigida por Walter Gotz, trad. de Manuel García Morente, Espasa-Calpe, Madrid 1966, tomo
ll, p. 236 ss.
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doctrina de la salvación, pero aquella síntesis originaria sigue siendo lo determinante.
Así también puede presentarse ella en la «pasión de un justo doliente», como es el caso
de la figura bíblica de Job, quien recibe toda suerte de castigos divinos que no merece
en absoluto, pero se mantiene incólume como hombre justo, Aun en el caso de 10b se
trata pues que lo que determina a los autores bíblicos de su historia es precisamente
esta unión indisoluble entre una mancha fatal impuesta desde fuera y la necesidad de
tener que vengaría, provocando sufrimientos que, en lo relativo a 10b, llegan hasta el
paroxismo y escandaloso, puesto que él es, ante todo, un hombre justo.
Más aun, la síntesis mancha-vindicta es a tal grado anterior en nuestra escala
evolutiva que Ricoeur plantea que incluso la primera idea de orden, en griego 'cosmos',
viene exigida no por una motivación física, o, diríamos, cognitiva, sino más bien de
carácter ético:
«Ese carácter ineludible de la vindicta lo reconoció el hombre mucho antes de
llegar a proclamar la regularidad del orden natural. Cuando quiso expresar por primera
vez el orden del mundo, recurrió en primera instancia al mismo lenguaje de la retribu-
ción» (FyC, p. 194).
Vinculado con esta anterioridad de la idea de un orden ético a la de un orden
natural, cita Ricoeur los fragmentos de Anaximandro, que representan el legado más
antiguo de la filosofía occidental, en lo cual prefiero otra traducción que la que presen-
ta Ricoeur:
«Comienzo y origen de las cosas es el apeiron (lo indetermínable- sin límite)».
«Masde donde es el llegar a ser de todas las cosas, en eso acontece también su dejar de
ser según el deber [o la necesidad, kata tojreán l, porque ellas saldan castigo y peniten-
cia por su injusticia cometida según el orden del tiempo».(8)
Diversos intérpretes han tenido la dificultad de entender adecuadamente de qué
injusticia se trata aquí -me refiero a la cometida por las cosas-, la que tendría que
saldarse con castigo y penitencia según el orden del tiempo.
Burnet, Zeller y Nestle estiman que esa injusticia guarda relación con el des-
equilibrio que se produce cuando uno de los cuatro elementos -agua, aire, tierra, fuego-
de los que se compone la naturaleza, se excede, vale decir, cuando hay demasiada agua
o fuego, producto ya de inundaciones o de incendios forestales; entonces sucede que el
orden, la armonía cósmica tiene que ser restablecida según el orden del tiempo, coman-
dado éste por el dios Crónos.
Esta interpretación se ajusta pues perfectamente a lo señalado por Ricoeur, en
8. Trad. mía de: Die Fragmente der VOISokratiker (Los fragmentos de los ptesoctsticos}, de Herrmann Diels, Edit.
Weimann, Alemania, 1956.
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el sentido de que la primera intuición del orden fue de carácter ético y no físico. Se trata
de que el exceso -la hybris- se paga con castigo, penitencia y aun con el dejar de ser
-la muerte-o
Pero, claro está, debemos detenemos a pensar todo esto -me refiero a esa sínte-
sis ancestral entre la mancha y la venganza, la vindicta, la retribución-o Seguramente
que apenas el hombre logra los primeros signos de conciencia, comienza a ver con
temor y con terror al rayo, la tormenta, el eclipse, el huracán, la inundación, el cometa,
la erupción y atribuye todo aquello a extraños poderes y seres supranaturales. Su con-
ciencia y los primeros esbozos de su racionalidad le llevan a encontrar explicaciones
mito lógicas a todo ello y seguramente que en ese contexto surge la primera idea de un
orden de tipo ético, como que la naturaleza estaria primordialmente configurada por un
orden de esa laya. Pues bien, se trata de velar por ese orden que, al perderse, genera
impureza, mancha. 0, tal vez incluso, esa mancha, al modo de algo de carácter demo-
níaco, está ya ahí desde siempre como un «otro poder» y se trata de alguna manera de
conjurarlo o de apacíguarlo a través de la realización de horribles sacrificios sanguina-
rios y del padecimiento de grandes dolores. Dimensionemos por un momento el alcance
que la síntesis mancha-venganza ha tenido, atendiendo a las siguientes palabras de
Ricoeur:
«Ahora bien, esta cólera anónima, esta violencia embozada de la retribución, ha
puesto su marca de fuego y dolor en el mundo de los humanos. La venganza engendra
sufrimiento. De esta manera, bajo la acción y el signo de la retribución, todo el mundo
físico quedó incorporado al mundo ético 1... 1» (FyC, p. 195).
La pregunta que cabe aquí es si acaso el mundo podría haber sido otro (pregun-
ta tal vez ociosa, porque, desde luego, el mundo es como es). Pero justamente es este
tipo de preguntas el que nos permite cuestionamos, saber más acerca de nosotros mis-
mos, de nuestras posibilidades. En este caso, pues, preguntemos: ¿podría el hombre
haber evitado esa síntesis, en otras palabras, haber aceptado la presencia del mal, que él
veía que se manifestaba como mancha, sin la necesidad de vengaría? Probablemente
no; es imposible contestar esto, y de esta forma la pregunta sigue siendo ociosa. Pero,
en verdad la pregunta se vuelve interesante al constatar que en su evolución ética por
de pronto el hombre ha superado significativamente la amalgama entre la idea del mal
y de una mancha fatalmente impuesta, y, como hemos visto, ha avanzado hacia un
reconocimiento de la responsabilidad que a él le cabe en el mal, asumiéndose por lo
tanto como culpable. Mas, también hemos visto, que aun en una noción como la del
pecado original, sigue latiendo todavía la impresión arcaica de la mancha.
En todo caso, lo que parece quedar claro es que -a diferencia del hombre primi-
tivo, cuya mentalidad parcialmente todavía subsiste en distintas culturas del planeta-,
lo malo lo relacionamos exclusivamente con algo que es producto humano, y
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por lo tanto ya no lo vemos en un nexo con un poder externo radicado en el cosmos o
fuera de él, o incluso en nuestra interioridad, como algo ajeno que nos determina, y
aunque se trate de gigantescas catástrofes naturales o de una sensación de posesión
demoníaca.
Volvíendo otra vez hacia atrás, la mentada mancha tiene dos propiedades -el
síntoma y la inmunización-o Veamos cómo plantea esto nuestro autor:
1. «Lavenganza contraída por la víolación de lo vedado recae sobre el hombre
que sufre, y, en su virtud, el sufrímiento puede alcanzar el valor y el papel de síntoma:
así, si un hombre tiene mala suerte en la pesca o en la caza, es porque su mujer mantie-
ne relaciones adulteras» (FyC,p. 195).
Y, lo relativo a la inmunización:
2. «Por esa misma razón, la inmunización contra la mancha operada por los
ritos purificatorios adquiere el valor de inmunización contra el sufrimiento; así, si se
quiere evitar un parto doloroso o funesto, si uno quiere protegerse contra alguna cala-
midad -contra una tormenta, un eclipse, un terremoto- o evitar el fracaso en alguna
empresa extraordinaria o peligrosa -como un víaje, la superación de un obstáculo, caza
o pesca-, no tiene más que someterse a las prácticas que conjuran o eliminan la man-
cha» (FyC,p. 195).
Es decir, esta mancha normalmente no la detectamos directamente, sino que se
manifiesta como síntoma, porque en lo que hago me va mal, y, por otra parte, si yo
quiero conjurar la mancha, tengo que inmunizarme contra ella, sometiéndome a esas
prácticas que la conjuran. Diría que, por ejemplo, si la inmunización se expresa en el
hecho de que la mancha se representa a través de un espírítu maligno, entonces en el
ritual para conjurarlo los coribantes se ponen la máscara de aquel espíritu, en cierto
modo identificándose con él.
Nuevamente aquí reconocemos cierto parentesco de nuestro modo de ser con el
de nuestros ancestros. Por ejemplo, si distintas situaciones que nos han comprometido
adoptan la forma de una mancha que fatalmente se nos impone - un estigma -, muchas
veces practicamos una suerte de cura de aquello revivíendo esas situaciones, tal vez
visitando los lugares en los que aquello tuvo lugar. Si se trata de un amor que lo hemos
vivído al modo de un estigma, en el cual estuvímos atrapados durante años, probable-
mente se tratará de ver a aquella persona con la que vívímos aquello, y justamente
entonces experimentaremos si estamos inmunes o no frente a ella.
Ahora bien, la mancha -veíamos también- se sintomatiza a través de un sufri-
miento, algo que ocasiona algún pesar, alguna incomodidad, algún malestar. A partir
de ello -dice Ricoeur- se estableció una primera forma de causalidad, un primer esque-
ma de racionalización, y que se expresaría más o menos así: «si sufres, si fracasas,
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cuyos alcances sobrepasan con creces lo que se circunscribe a la religión hindú. Me
refiero con ello al hecho de que cada cual, en cierto modo, estima que, por ejemplo, si
alguien engañó, ofendió. dañó a otro, o abusó de él, alguna vez pagará por ello, quizás
contrayendo una enfermedad. teniendo un accidente, siendo abandonado por su mujer
o quebrando en el plano económico. Ysimilar cosa podemos observar en lo que envuel-
ven expresiones como la de la rueda de la fortuna, y otras.
Es más, diría que esta presunción de orden khármico tiene que ser debidamente
aquilatada, ya que su relevancia es tal que constituye muy probablemente el principal
freno interno a la tentación que acecha al hombre en lo relativo a la realización de un
conjunto de acciones contrarias a la moralidad y a la sana convivencia humanas.
Mas, lo que describo en esa forma se aparta del nivel de la evolución ética que
analiza aquí Ricoeur, ya que lo que está en juego no son en absoluto actos respecto de
los cuales somos responsables y relativamente a los cuales seríamos juzgados, sino
precisamente lo contrario; no habiendo en un individuo ninguna responsabilidad res-
pecto del mal que le asola, sin embargo, si él padece y sufre bajo aquél, es porque hay
una mancha que está ocasionando todo aquello.
Corresponde agregar que es bastante lógico que la relación mancha-sufrimien-
to se haya dado en esta forma en toda un larga primera etapa, ya que en ello se adivina
la sensación de pequeñez del hombre ante lo Otro, que se muestra como el Mal incon-
mensurable, y en la forma de desgracias y catástrofes, entre otros, de carácter natural,
como terremotos, monzones, erupciones y huracanes.
En un segundo estadio, que ya anunciamos,junto con auto afirmarse, transitan-
do de explicaciones de índole mítica a explicaciones que dependen del poder de pene-
tración de su racionalidad, el hombre comienza a reconocer su responsabilidad respecto
del mal.
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si enfermas, si te mueres, es porque has pecado» (FyC, p. 195).
Sin duda un esquema de esta laya sigue vigente hoy: si te va reiteradamente
mal en el trabajo, en la salud o en el amor es porque de alguna manera haz hecho mal,
y aunque no se trate necesariamente de la conciencia de haber pecado, en cuyo caso
resulta esto más evidente aún, como lo que le sucede a la persona marcadamente reli-
giosa.
Más aun, pienso que de un esquema como aquél no se escapa nadie: en una u
otra forma sentimos o pre-sentimos que hay un nexo entre nuestros actos y ciertas
consecuencias que acarrean para nosotros, en cuanto a que nos vaya bien o mal, como
si algo o alguien (un tribunal imaginario), revestido de un poder omnímodo sobre
nosotros, llevara un registro de ellos, los estuviera juzgando y fallando en consecuen-
cia.
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y en un último estadio, podríamos agregar, llegará i 'so,-:tt estimar que sola-
mente al modo de un decir llamamos mal al terremoto o al r~ o})Q{ la secuela de
muerte y destrucción que deja a su paso, pero que, en verdad, 1 - , &q.everdadera-
mente debe ser estipulado como mal es lo que depende de él mismo, de sus actos, y por
lo tanto, es algo que tiene cabida exclusivamente en el orden humano.
Pero, en este contexto, hasta cierto punto ilustrado, habiendo circunscrito el
mal al terreno de lo humano, basta con que lo sintamos ahondarse, agrandarse, volver-
se incluso inerradicable -supongamos que se trata de algo así como quien tiene mala
suerte-, como para que el mal vuelva a aparecer como mancha y estigma fatal, volvién-
dose a instaurar pues con ello un sentido del origen del mal extra-humano, que no tiene
que ver con nuestras definiciones de lo malo en función de lo que dicta nuestra con-
ciencia y de criterios como los de voluntad y de premeditación.
y el hecho de que el mal vuelva a aparecer al modo de la mancha, apenas éste
se multiplica, revela precisamente su origen, diríamos, su dimensión metafísica, de
acuerdo a la cual se presenta como independiente, como anterior, como que estuviera
desde siempre ahí, como la serpiente del árbol del conocimiento.
Visto en esta perspectiva, podemos decir incluso que si bien ha sido necesario
que el hombre haya estipulado criterios para delimitar el mal -por ejemplo, el criterio de
premeditación y alevosía-, en la medida que el mal se presenta como asesinato, robo,
ofensa y otros, sin embargo, es probable que el hombre arcaico con su percepción del
mal como mancha, y aun como lo que está siempre ahí, haya estado más cerca de la
esencia del mal que nosotros.
Pero, por otra parte, cómo no reconocer que, con el objeto de combatir el Mal,
así con mayúscula, en principio inconmensurable, con el fin de atacarlo, o, al menos
apaciguar su acción destructora, ha sido necesario delimitarlo, de acuerdo a criterios
racionales debidamente sopesados, lo que tiene que ver con la vertiginosa y
sobredimensionada multiplicación de leyes y códigos propia de la modernidad: hay que
legislar minuciosamente sobre todo 10 imaginab1e.Y, aunque se haya procedido así ¿no
es inquietante que en este enfrentamiento nunca le hayamos ganado la partida?
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